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Siempre se olvidaba del pan. Y eso que era lo ultimo que le decia su mujer antes de salir
de casa por la manana. No un «que tengas un buen dia» o un beso. «Que no se te olvide
comprar el pan cuando regreses del trabajo». Pese a ello, solo se acordaba del pan

cuando ya buscaba las llaves para entrar en su porteria.

Esa tarde no fue distinta.

Aprovechd para encenderse un cigarrillo mientras recorria las dos calles que le
separaban de la panaderia mas cercana. Conforme exhalaba las bocanadas de humo
pensaba que su vida se consumia con similar rapidez, encorsetada en un bucle que se

repetia dia tras dia, pisando una y otra vez las mismas baldosas de la acera.

Al llegar a la panaderia chasqued con desagrado. Un folio, enganchado con cinta
aislante en la persiana metélica, informaba de que ese dia habian cerrado por defuncion.
Mir6 el reloj. Eran cerca de las ocho de la tarde. ;|No querias algo que te sacara de la
rutina? Ahi lo tienes, se dijo. Y sin embargo se sinti6 enojado. Como cuando sus hijos le
pedian que jugara con ellos y ¢él, cansado, grufiia pero al mismo tiempo se enrabietaba

por no saber disfrutar de ese momento.

Si se daba prisa podria llegar a la panaderia que quedaba cerca del metro. Encendi6 otro

cigarrillo y reinici6 la marcha con paso acelerado.



Cuando llego a la carretera que limitaba su barriada el semaforo cambi6 a rojo antes de
poner pie en la calzada. Permaneceria en ese color durante casi tres minutos, asi que

decidi6 cruzarla por el paso subterraneo.

Unos periodicos viejos y arrugados se amontaban en los peldainos que llevaban al tinel
apenas iluminado por unos fluorescentes que titilaban. Al bajar observd en el otro
extremo a un par de hombres que forcejeaban. Se detuvo. De ninguna manera cruzaria
al lado de esos borrachos que seguro le involucrarian en su chaladura. De repente, uno
de ellos agarrd al otro por el cuello y este perdid el equilibrio. Cay6 al suelo y brace6
impotente, desesperado, intentando liberarse de la presa que ejercia el que permanecia
encima de él. No te metas, musitdé mientras volvia la mirada hacia la escalera, esperando
que alguien hubiera tenido la misma mala idea de ganar tiempo cruzando el subterraneo.
Pero nadie asom6. Decidi6 marcharse, pero antes de pisar el primer peldafio dio un
ultimo vistazo hacia el interior del tinel. El hombre que braceaba dejé de hacerlo. Sus
brazos se derrumbaron como los de un titere al que le hubieran cortado los hilos. El que

estaba sentado sobre su pecho dejo de estrangularlo y levanto la vista.

De un salto, pudo superar hasta tres peldafios. «No me ha visto, no me ha visto», se
repetia mientras corria escalera arriba. Enzarzados en su disputa, no podian haberse
percatado de su presencia. Que ese hombre hubiera muerto no era su problema, el tipo
que lo hubiera asesinado, tampoco. Solo deseaba perderse entre la multitud, como si no
hubiera visto ni oido nada. Cuando alcanz6 la acera se detuvo un instante para recuperar
el ritmo de su respiracion. Demasiado tabaco. El ruido de los coches le parecié musica
celestial y la compaiiia de todos los extrafios con los que se cruzaba cada dia, un coro de
angeles. Suspird. A la mierda el pan y la bronca que le iba a caer. Y a la mierda lo que

habia visto, no era asunto suyo. Otros se encargarian.



Al reanudar el paso, escuchd, procedente de la escalera del paso subterrdneo, una voz
nerviosa que le gritd: «;Eh! Usted, espere». No podia ser, se dijo sin girar la cabeza.

«Un momento, deje que se lo expliquey, insistio la voz.

El asesino lo habia visto.

Acelero el paso sin mirar atras. Esquivando y, a la vez, buscando cualquier transetunte
que le ocultara de la vista de aquel asesino. Debia escapar, ir a casa, donde recibiria el
reproche de su mujer por haberse olvidado del pan y las peticiones de sus hijos para
jugar con ellos a la Play cuando terminaran los deberes. Dobl6 la esquina. Esta vez no
esperd a que el semaforo cambiara a verde para cruzar la carretera. Habia sido rapido.
Seguro que lo habia despistado. Su porteria quedaba a apenas diez metros. Le faltaba
solo eso para mandar el incidente al lugar de las pesadillas. Busc6 las llaves en su
bolsillo sin aminorar la marcha. Entonces, un pensamiento le hel6 la sangre. ;Y si
seguia tras €17 Aunque le diera tiempo de entrar en su porteria, el asesino habria visto
donde vivia, conoceria donde dormian sus hijos y su mujer. Siempre podria llamar a la
policia. jPero qué iba a denunciar? ;Que habia sido testigo de como un hombre de unos
cuarenta afios con el pelo moreno habia cometido ese asesinato? Era muy poca cosa
para que pudieran identificarlo y, mucho menos, detenerlo. Debia volverse. Debia
asegurarse de que no lo seguia. Aspir6 profundamente antes de voltear la cabeza y fue
entonces que sintid el peso del mismo infierno caer sobre sus espaldas. El asesino
aparecia, en aquel instante, por la esquina y, al ver que lo observaba, le hacia sefias con

el brazo para que se detuviera.

Guardo las llaves. Paso por delante de su portal con indiferencia. ;Qué daria ahora por
entrar en €17 El vestibulo se encontraba iluminado. Pens6 en que la anciana entrometida

del quinto debia de haber entrado tras sacar de paseo a su perro. Suspird. Mird hacia



adelante. Tal vez podria dirigirse a la rambla. A esas horas los comercios se encontraban
cerrados, pero las terrazas de los bares solian estar repletas. Quizéd alli podria darle

esquinazo. Solo bastaria un parpadeo para que lo perdiera de vista. Solo eso.

Siguié caminando. Sin girar la cabeza.

Las mesas de los bares poblaban la superficie de la rambla, pero no en el nimero que
hubiera deseado. Sentia flato. Habia andado muy deprisa. A lo mejor, el asesino se
habia cansado de seguirlo. Observo un grupo de personas arremolinadas en una parada
de autobus. Se uni6 a ellas y, discretamente, se gir6. El asesino cruzaba en ese momento
el parque de los columpios, con la vista puesta en ¢él. Decidido a cogerlo. ;Acaso ese
hombre no se daba cuenta de que lo unico que queria era olvidarse del asunto? ;No
entendia que jamas llamaria a la policia? ;Que lo unico que queria era volver a casa y

ducharse con ese jabon espantoso que compraba su mujer?

Se sintid cansado. Sudoroso. Podria entrar en alguno de los bares. Quiza fuera
suficiente. Podria coincidir con ese segundo en el que el asesino estornudara, tosiera o
pestafieara. Y, si no, al menos tendria unos instantes de calma. Alli no podria hacerle
dafio. En el peor de los casos, si llegaba a entrar en el local y se sentaba en la barra, a su
lado, podria llamar a la policia. Tal vez bastara con mostrarle el movil; tal vez asi se

marcharia para no verlo nunca mas.

Eligié el local donde quedaba con sus amigos para tomar unas patatas bravas con
cerveza cuando era adolescente. Al entrar sintio el frescor del aire acondicionado sobre
su piel pegajosa. Eso lo reconfortd. Se sent6 a la barra, a continuacion de un anciano
que leia un periddico deportivo y un par de veinteafieros que tomaban un tubo de
cerveza. Sus cuerpos le ocultarian de la vista del asesino pero ¢l podria controlar la

entrada. Pidi6 un caf€ y resopld. En la television daban un partido de futbol.



El camarero le sirvio el café y dejo el platillo con la nota a su lado. Cogi6 el sobre de
azucar y lo movid para que su contenido se depositara en el extremo opuesto al que iba
a rasgar. Con disimulo, se echd sobre la barra. El asesino se encontraba detenido en
mitad de la rambla, mirando a un lado y otro. jLo habia despistado! Ya estaba a salvo.
Se tomaria el café con calma. Le daria a ese hombre el tiempo necesario para rendirse.
Y entonces podria regresar con su familia. Su mujer le preguntaria por el pan, y hasta le
interrogaria buscando la confesion de alglin desliz de cuarenton aburrido. Lo soportaria.
Incluso, hasta le haria el amor esa misma noche, aunque no fuera sdbado. Escudriné de
nuevo la calle. El asesino ya no se encontraba alli. Apur6 el café y dejo la moneda de
euro y la de los diez céntimos sobre el platillo. Bajo del taburete y se remeti6 la camisa

en los pantalones.

Habia anochecido. Sintié la humedad de julio al salir de nuevo a la calle. Y agujetas en
las piernas. Pero también una calma desconocida en los ultimos afios. Sac6 un cigarrillo.
Uno de esos que se fumaba cuando todo habia salido bien. Esos que disfrutaba calada a
calada. Cruzo el parque de juegos infantiles donde unos nifios 4rabes se balanceaban en
el columpio. Consulté su reloj, hacia mas de una hora que debia estar en casa. Su mujer

le iba a matar. Sonrio.

Nadie transitaba por la calle. Sus pisadas resonaban como si llevara zapatos de claqué.

Y fue entonces que, sin poder ubicar de donde, lo volvié a escuchar:

«;Eh, usted! Deje que se lo explique, serd solo un momento. No quiero hacerle dafio».

Comenzo6 a correr por puro instinto, sin saber si lo hacia en direccion al asesino o
alejandose de ¢él. ;Como lo habia seguido? ;Desde donde lo habia estado vigilando? Se
dirigié hacia la parte vieja de la barriada, repleta de solares y casas ruinosas. Se sentia

cansado. Muy cansado. Se gird6. A unos veinte metros, el asesino braceaba. La poca



iluminacion de la calle no le impidi6 ver su mirada desesperada, su infatigable
obstinacion por darle caza: por terminar con el testigo de su crimen. Comprendié que

jamas abandonaria la persecucion.

Tenia que armarse de valor. Debia enfrentarse a ¢él. En ningin momento lo habia visto
armado. Maté a aquel hombre con sus propias manos. Y no era ni mas alto ni mas
fornido que ¢l. Cuando menos estaban empatados fisicamente. Observo un solar que
lindaba con una casa tapiada con tablones en puertas y ventanas. A buen seguro, alli

habria piedras voluminosas con las que defenderse.

Al adentrarse en el solar se hirié en la pierna con unos alambres. Pero no sintié dolor.
Recogio un ladrillo roto y se apoy6 contra la pared de la vivienda abandonada. Escucho
los pasos acelerados del asesino. Fijo su mirada sobre las baldosas de la acera,
esperando la sombra que anunciara el momento justo para abordarlo y golpearlo en la

cabeza. Una gota de sudor le entr6 en el ojo. Sinti6 un escozor insoportable.

Pero aguanto.

Y espero.

Lo alcanzé de lleno en la frente. El asesino se tambaled hasta caer sobre la acera. Lo
arrastro al interior del solar mientras se retorcia de dolor. ;Qué debia hacer? Jamas
podria estar seguro mientras ese hombre siguiera vivo. Ni ¢l ni su familia. Ech6 un
nuevo vistazo a la calle y, tras comprobar que permanecia desierta, se gir6 hacia aquel
asesino que intentaba incorporarse mientras un rio de sangre manaba de su frente. Cogid
el ladrillo con fuerza y le golped de nuevo. Cayd de costado. Con premura, se sentd
sobre ¢l y machacé su craneo, un golpe tras otro, hasta que el ladrillo se rompid y los
trozos se clavaron en el rostro de aquel monstruo. Habia muerto. Y ¢l podia regresar a

casa. Echo la cabeza hacia atras. Sinti6 una acogedora brisa que le refresco la piel.



Un ruido a sus espaldas lo sobresaltd. Se gird con rapidez. Alguien corria calle arriba.
(De donde habia salido ese hombre? Seguro que lo habia visto. Seguro que pensaria que
era un asesino y llamaria a la policia. jLo acusarian de asesinato! Pero ¢l no habia hecho
nada malo. Solo se estaba protegiendo, a él y a su familia. Tenia que hacérselo entender.
Debia explicarle que ¢l era bueno, que solo deseaba seguir con su vida
maravillosamente rutinaria, que era un malentendido, que el malo era el que estaba

muerto.

Corri6 tras ¢l. Con suerte podria alcanzarlo antes de que llegara a la rambla. Estaria

asustado, pero cuando escuchara su historia lo comprenderia.

El hombre se detuvo junto a una farola y se gir6 hacia ¢l. Era su oportunidad. Levanto

un brazo para indicarle que se quedara alli, que esperara.

«jEh! Usted, espere. Se lo puedo explicar».

El tipo reanud6 su huida. Estaba agotado pero no podia dejar que aquel hombre se

marchard, que lo denunciara a la policia. Debia hablar con é€l.

«Un momento, deje que se lo explique», gritd otra vez mientras cruzaba una esquina.

«jDeténgase, por favor!».

«Por favory.



