Raphaél estaba en Barcelona, en el Teatro Novedades interpretando su musical Jekyll &
Hyde, una noche -dijo- se mir6 en el espejo y quedo horrorizado. El espejo le devolvia
una imagen que le asustd. La cara hinchada, el vientre abultado... algo no iba bien... lo
supo en ese momento. Queria desaparecer del mapa, pero aquello era imposible porque
cada noche tenia que salir a un escenario. Quizé su cabeza le decia... tienes que ir al
médico. Pero su corazén le contestaba: No. Hay que seguir trabajando. Habia que seguir
sonriendo cada noche. El en si mismo era como el personaje que representaba. Dos caras.
Dos mundos. El del sonriente triunfador cuando recibia los aplausos del publico y el
aterrorizado cuando cruzaba la puerta de su habitaciéon en el Hotel Majestic y se
enfrentaba a la soledad frente a un espejo.

Raphaél se mentia asi mismo y mentia a los demas.
Todo va bien...

Todavia tenia que seguir con Jekyll & Hyde en Valencia y seguir con su vida, y atender
a sus compromisos sociales, grabar el especial de Navidad... No podia pararse.

El 11 de diciembre, después de interpretar Jeckyll & Hyde en Valencia, llega a Madrid.
Y lo hace con la intencidon de ir a ver al Dr. Estrada.

La visita termina con una llamada telefonica del Dr. Estrada a Natalia, para decirle que
tiene que internarse. Que tiene que sacarle el liquido del vientre. Natalia, no se lo puede
creer.

Aun y asi, Raphaél quiere el alta médica lo antes posible. Tiene que grabar el especial de
Navidad y tenia un compromiso con Pedro Ruiz. Un programa para TVE, en beneficio de
la tragedia del Prestige, en el que colabord, junto a Joan Manuel Serrat, Concha Velasco,
Imanol Arias, Luz Casal, entre otros.

La grabacion se hizo. Y al dia siguiente volvieron a hospitalizarle y todavia tuvieron que
hacerlo en dos ocasiones mas, hasta que llega el diagndstico: Cirrosis hepatica debido a
una oculta, durante muchos afios, hepatitis B.

Le empiezan a hablar de la necesidad de un trasplante como Unica solucion.
E1 NO es rotundo.

Raphaél se aferra a que, con un tratamiento, cuidado y disciplina todo va a ir mejor. Se
aferra a sus planes de trabajo, se aferra a que todo puede seguir como hasta ahora. Si habia
llegado hasta aqui con ese virus, ;Porqué no seguir adelante, con un tratamiento menos
agresivo?

No estaba en su guion, sencillamente.

Pasa las navidades en Canarias, junto a su mujer y sus hijos Manuel, Jacobo y la mujer
de Jacobo, Toni Acosta. Estar en familia es la mejor cura (piensa).

Pasadas las navidades, Pedro Ruiz, amigo de la familia de muchos afios, tiene una
conversacion con Raphaél. Ante su terquedad, Natalia le pide que intente convencerle de
que lo mejor es el trasplante. Raphaél sigue negando. “Ya lo pensaré mas adelante” le
dijo. “El afio que viene, si esto sigue asi me lo planteo” insiste.



Pedro, no tiene otro remedio que decirle: “Raphaél, es que no tienes un afio”.
(Que duro tuvo que ser ese momento...)

Las visitas hospitalarias se convirtieron en asiduas. Si no era por una cosa, era por otra.
Asi que deciden instalar un cuarto hospitalario en casa. Ya no habia que salir de
madrugada, ni burlar a la prensa que se apostaba en las puertas de su casa. Eso le produjo
a Raphaél una relativa tranquilidad. Estaba con los suyos, bien cuidado. Natalia no se
movia de su lado. Sus hijos estan en contacto permanente. Pasan mucho tiempo con su
padre.

Las noches eran muy dificiles. Sufre de insomnio, tiene picores. Unos picores horribles
que lo vuelven loco. Deambula por la casa, se refugia en su estudio. No obtiene la calma.

Natalia y su médico, Vicente Estrada le hablan de pedir la opinion de Enrique Moreno
Gonzalez que dirige de la Unidad de Trasplantes del Hospital 12 de Octubre de Madrid.

El Dr. Moreno, trata con mucho tacto a Raphaél. Le expuso que ademas de entrar
inmediatamente en lista de espera para el trasplante, habia la posibilidad de que alguien
compatible pudiera donar un l6bulo de su higado. Una intervencion sencilla.

Familia y amigos se ofrecieron como donantes, asi como personas andnimas que estaban
dispuestas a dar ese cachito de vida que Raphaél necesitaba.

Pero esto tampoco funciond. La unica donante compatible de la familia era Alejandra,
que en aquellos dias estaba embarazada de su primer hijo. De ninguna manera podian
someterla a los riesgos de una intervencion tan importante. Estdbamos como al principio.

Raphaél sigue deteriorandose dia a dia y con ello su desesperacion. Le aconsejan que se
distraiga, que salga a la calle, que vaya al cine, al teatro...

Nada lo tranquiliza. Los dias pasaban pendientes de recibir la deseada llamada.
Raphaél esté en el peor de los escenarios.

Hablando de escenarios... Raphaél psicologicamente, se protegia pidiendo a Perales,
Cortez, Bunbury y otros, canciones para su proximo disco. ;Habia decidido vivir?

Por su casa pasan amigos entrafiables de toda su vida, conocidos y anonimos. Otros le
enviaban mensajes de dnimo. Su teléfono movil cada dia se llevaba de ellos. Otros le
llaman por teléfono. Hay llamadas que no pasan el filtro de Alicia, su manager, pero que
seguro Raphaél recibia puntualmente.

Y llego el dia:
A las 15:30 de la tarde del dia 1 de abril, Natalia le dijo: Vamos al hospital.
La querida y temida llamada habia llegado.

Raphaél, encierra en el cuarto de bafio y llora. Su cerebro va a mil por hora, pero Natalia
y sus hijos, junto Toni y Alvaro que también estaban en casa, le tranquilizan y juntos se
dirigen al hospital.



Todo estd preparado. Raphaél es llevado en una camilla, la familia a su alrededor y al
fondo, estaba el Dr. Enrique Moreno.

Ya estaba en quir6fano y lo durmieron.

Raphagl, siempre cuenta, que lo primero que vio cuando abri6 los ojos, fueron los ojos de
su hijo Jacobo. Que gran gesto de generosidad por parte de Natalia. Ella sabia que lo
primero que tenian que ver sus 0jos, eran los ojos de un hijo.

Raphagl, volvia a llorar, pero esta vez era de felicidad.

Paso6 los primeros trece dias entre la UVI, la UCI y una habitacioén del hospital, siempre
protegido y cuidado, vigilado por el cuerpo médico, enfermeros y enfermeras del 12 de
Octubre.

Todavia tuvo que pasar algin momento de angustia mas. Una fiebre alta que se presentod
de repente cuando ya estaba de regreso en su casa.

La vuelta al hospital fue como un regreso a momentos que pensaba tenia superados.
A los dos dias se produjo el definitivo regreso a casa.

Volvieron a repetirse las visitas, las llamadas de amigos y amigas. Volvieron las lagrimas,
aunque esta vez de alegria. Volvieron las risas.

Después de celebrar su cumpleafios en familia, Raphaél quiso celebrar también con sus
amigos organizando una gran fiesta. Y esa noche, rodeado de muestras de carifio, Raphaél
se siente plenamente feliz.

iiRaphaél iba a vivir!!

Este apartado de la presente Historiografia, ha bebido de las fuentes de su libro “Quiero Vivir”.
Libro del que recomiendo su lectura y del que Raphaél ha cedido todos los derechos a la
Fundacion Investigacion Médica Hospital 12 de Octubre.
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